Bab 2
Perlahan-lahan pintu bilik Dinar aku tutup. Lama aku
berdiri kaku di depan pintu bilik Dinar. Aku tak tahu apa yang perlu aku
lakukan sekarang? Bagaimana mahu menolong Dinar? Dengan langkah yang longlai
aku masuk bilik. Tubuh direbahkan atas tilam empuk. Mata kembali terpejam.
Dahinya mengerut, telinga bergerak-gerak. Degungan yang sedang memasuki telinga
aku ketika ini bukan yang pertama kali. Tetapi acap kali dan aku sudah kalih.
Kenangan pahit itu memang sukar untuk aku luputkan maka aku akur. Akur dengan
permainan takdir hidup aku.
“Kau ingat aku nak berkawan sangat ke dengan perempuan
tu? Kalau bukan sebab mak ayah dia sanggup bayar duit untuk aku jadi kawan dia,
memang tak ingin aku. Dah la manja lepas tu suka bercakap sorang-sorang.”
Terus mata yang terpejam dicelik kembali bersama air
hangat yang membasahi pipi. Bibirku melorek senyum nipis. Itu harga kasih
sayang orang tuaku. Sanggup membayar orang untuk menjadi kawan walhal mereka
terlupa yang aku mahukan adalah kasih sayang mereka. Keprihatinan mereka.
Aku pernah mengadu pada papa tentang Salwa namun maklum
balas papa sangat mengecewakan. Pedihnya terasa sehingga kini.
“Pa, kenapa papa sanggup bayar Salwa kawan dengan Fa?”
aku nampak kerutan di dahi papa. Tandanya papa terkejut dengan soalan aku.
“Mana Fa ambil cerita ni? Tak baik tuduh kawan macam tu.
Tuduh papa juga.”
Hendak saja aku hamburkan tawa sekuat hati aku. Lucu!
Sangat lucu permainan papa ini. Apakah papa ingat aku ni budak perempuan
hingusan yang senang di tipu. Ya, dulu mungkin tapi tidak sekarang! Dulu
asalkan aku dapat apa yang aku mahukan, aku tidak kisah mummy atau papa ada di
rumah atau tidak. Apa yang mereka hendak lakukan langsung aku tak kisah.
“Fa dengar sendiri pa. Dia mengaku pada kawan baik dia
yang papa bayar dia untuk jadi kawan Fa. Kenapa pa?” nada aku makin lirih.
Bosan sebenarnya dengan kehidupan aku yang dikawal sepenuhnya oleh papa. Aku
tidak ada kawan bukan salah aku, mommy dan papa yang terlalu prejudis dengan
mereka yang nak berkawan dengan aku. Setiap kali aku bawa balik kawan, papa
akan soal macam-macam sehingga esoknya mereka akan hindarkan aku. Pelbagai
tuduhan yang dilemparkan kepada aku.
“Fa, papa sibuk. Kita bincang hal ni lain kali ya.”
Aku kertap bibir kuat. Aku nampak papa sedang mengemaskan
kot di badan dan mama… muncul dengan menarik bagasi besar. Sekali lagi aku akan
ditinggalkan sendirian di rumah besar ini! Poor Fa.
“Apa yang bising ni abang?”
“Awak tanya anak kesayangan awak tu la. Bising sebab kita
bayar Salwa untuk berkawan dengan dia. Benda kecil pun nak bising. Bukan kita
guna duit dia pun.”
Bebelan papa menyentap hati aku. Benda kecil papa cakap?
Ya, mungkin kecil bagi papa sebab bukan papa yang kena hadap semua ini. Di
kolej semua orang memandangnya pelik. Semua orang… yang cuba rapat dengan aku
hanya kerana mahu mengambil tempat Salwa. Pokoknya, semua yang datang hulurkan
persahabatan tidak dibawa keikhlasan bersama.
“Fa…” sentuhan mommy tidak aku rasakan. Kosong. Apakah
hati aku yang hitam atau memang sentuhan mommy yang kosong tanpa kasih? “Apa
yang kami buat semua untuk kebaikan Fa.” Pujukkan yang kedengaran seperti
alasan di telinga aku.
Kali ini tubuh aku didakap mommy, masih juga seperti
tadi. Aku tidak merasakan apa-apa. Aku tidak temui nikmat dipeluk ibu sendiri.
Sekali lagi aku bertanya, apakah hati aku yang hitam untuk menilai atau
sememangnya perbuatan mommy itu tidak ikhlas. Keluhan terlepas tanpa sengaja
dan itu mengundang jelingan tajam mommy. Memang pantang bagi mommy kalau aku
mengeluh ketika bercakap dengan dia. Sudahnya, aku ini patungkah? Mahu bersuara
dihalang. Mahu mengeluh juga dihalang. Mujur saja aku mahu bernafas tidak
dihalang.
“Apa yang tak cukup lagi Fa? Kami berikan semua. Dalam
bank, duit beribu untuk Fa guna. Kad kredit sentiasa penuh untuk Fa guna juga.
Apa lagi yang tak cukup sampai mengeluh? Belajar bersyukur. Belajar berterima
kasih pada orang tua.”
Teguran mommy aku sambut tawar. Patutnya pesanan itu
mommy guna untuk diri sendiri. Rasanya mommy dan papa yang lupa bersyukur dan
berterima kasih. Hendak saja aku hamburkan begitu meski begitu rasa hormat aku
buat mereka masih ada. Lagi pula aku tahu, kalau aku katakan begitu harus
banyak lagi ungkitan yang akan disebut mommy dan papa. Ada ketika aku
merasakan, mereka tidak ikhlas dalam menjaga aku. Jika mereka ikhlas mengapa
perlu mengungkit?
“Jes, cepat. Kita dah lewat ni.”
“Coming. Sepanjang mommy takde jangan buat hal.
Jangan ajak kawan datang rumah.”
Setelah pipi aku dicium mommy berlalu. Dan aku masih diam
membisu. Memandang pintu agam yang menenggelamkan tubuh mommy. ‘Jangan buat
hal’. ‘Jangan ajak kawan datang rumah’. Aku ketawa kuat, sungguhlah hidup aku
sangat melucukan.
Aku ingatkan mommy mahu pesan, ‘jaga diri.’ Tapi kalau
difikirkan balik bila masa mommy meninggalkan pesanan begitu padanya. Paling
tidak, ‘jaga rumah ni elok-elok’ mommy lebih risaukan harta bendanya dari aku.
Dentingan jam menyentak lamunan aku. Terus aku bingkas
bangun tangan meraup wajah. Jauh tenggelam ke dalam masa lalu. Jam di dinding
dikerling, hampir 6 petang. Berendam di dalam tab harus menyegarkan.

No comments:
Post a Comment